马化腾的道德经智慧
从对外的公开发言中，马化腾几乎没有直接谈过老子与《道德经》。但他的一系列具体实践，却与老子的《道德经》智慧高度契合，甚至是最为契合的企业家，而非之一。
2010年11月的一个深夜，时任腾讯广州研发部总经理的张小龙盯着电脑屏幕。一款叫Kik的国外应用吸引到了他的注意，这款产品刚上线十五天，用户就破了百万。于是他给深圳的马化腾写了一封邮件，移动互联网会出现一种新的通讯产品，很可能对QQ造成很大威胁，腾讯应该立刻做。
马化腾还没睡，当即回复：同意，马上做。
这封深夜往返的邮件，启动了中国互联网史上最重要的自我革命。它的戏剧性不在于眼光多准，而在于结构，一家中国最大的社交公司的掌舵者，同意一个远在广州、编制上属于邮箱团队的高管，去做一个颠覆自家核心产品的产品。
这一幕背后是一种罕见的领导方式。马化腾常常给予核心高管极大的信任与授权，帮助他们取得卓越的成绩。但他自己极少开发布会，极少接受专访，极少谈论自己，虽然每一个产品背后都有他的灵魂，但他自己却像不存在。外界使用微信时想到张小龙，打游戏时想到天美，谈到投资时想到的是刘炽平，产业互联网想到是汤道生，谈论AI时想到的是姚顺雨，而这恰恰是两千五百年前老子对最高领导者的定义，“太上，不知有之……功成事遂，百姓皆谓：我自然。”
从对外的公开发言中，马化腾几乎没有谈过老子与《道德经》。但他的一系列具体实践，却与老子的《道德经》智慧高度契合，甚至是最为契合的企业家，而非之一。
功成而弗居：47.5%
生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。——《道德经》第二章
1998年注册腾讯时，五个创始人凑了50万元。分配方案是：马化腾出资23.75万元，占47.5%；张志东10万元，占20%；曾李青6.25万元，占12.5%；许晨晔、陈一丹各5万元，各占10%。
这组数字里藏着一个刻意的数字安排，47.5%。马化腾必须是第一大股东，但必须低于其余四人的总和。他后来的解释大意是：他们的股份加起来要比我多一点，不能形成垄断和独裁的局面；但我一定要出主要资金、占最大股，公司要有主心骨。
对照一下时代背景就知道这个设计有多反常。上世纪九十年代末的中国民企，创始人普遍要绝对控股，51%是底线，67%才安心。股权即权力，权力即安全。马化腾在出资最多、公司名字里嵌着他名字里那个“腾”字的情况下，主动把自己的股份设计成“不足以一言堂”的结构。
这不是数学题，是治理观。《道德经》说“生而不有”——生了它，但不占有它。腾讯是马化腾生的，但从第一天起，它就被设计成五个人共同的孩子。此后的事实是因果的注脚：张志东做出QQ的技术底座，曾李青跑出市场，陈一丹守住法务行政，五虎各守一方，八年无人出走，在创始人平均合作寿命不到五年的中国互联网早期，这近乎奇迹。
上市之后，稀释继续。当前马化腾持股8.8%上下，最大股东是南非的Prosus，但没有任何人认为腾讯“姓”Prosus。老子第七章早说透了：“后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。”把自己放在后面的人，反而站在了最前面。
微信成功后，所有的产品叙事都归了张小龙。马化腾是那场胜利的批准者、护航者，但他从不出现在功劳簿上。“功成而弗居”的下一句是答案：“夫唯弗居，是以不去。”正因为不居功，功劳才不会离开——QQ是团队的，微信是张小龙的，王者荣耀是成都工作室的，于是每一代产品人都相信，在腾讯做出来的东西，名字会刻在自己身上。
太上，不知有之：产品是长出来的
太上，不知有之；其次，亲而誉之；其次，畏之；其次，侮之。……功成事遂，百姓皆谓：我自然。——《道德经》第十七章
腾讯二十八年，穿越了多个技术周期，打造了QQ、QQ空间、游戏、微信、微信支付与视频号等多个引领时代的爆品。对照一个事实，这些定义时代的爆品，没有一个是马化腾亲自规划立项的。
QQ的构想在最初的市场推广里甚至差点夭折，是张志东们把它写出来的；微信来自广州一个边缘团队的深夜邮件；王者荣耀出自成都的天美工作室；微信红包最初只是一次内部团队的春节试验。马化腾的角色，是批准、追问、调配资源、在关键时刻拍板让谁上，用他自己在2013年演讲里的话说：“其实两个团队都在做，只是最后谁跑出来受欢迎了……我们无线业务部门做出来的东西，不如广州研发中心做QQ邮箱的团队做得好。”
这就是后来广为人知的“赛马机制”，同一个方向，允许多个团队同时做，市场决定谁活下来。这在管理学上近乎离经叛道——重复投入、内部厮杀、资源浪费。手机QQ部门当年明确反对微信，因为它直接威胁自己。但马化腾压住了反对，让两匹马继续跑。
2013年，他在一次内部演讲里把这套逻辑说透了：“怎么样能够给自己多一个准备……做一些可能跟现在已经拥有的业务其实是有矛盾的，不妨尝试。因为你不做的话，你的对手一定会做，还不如自己先试一下。”
《道德经》第十七章描述的四档领导者，最高一档的特征只有八个字：功成事遂，百姓皆谓我自然。事情成了，大家说，这是自然而然长出来的。腾讯的组织形态是这个判断的完美样本，创始人不充当组织的唯一大脑，组织才可能成为热带雨林。雨林里长出什么物种，不是园丁决定的，是生态决定的。
为之于未有：体温还是暖的
为之于未有，治之于未乱。——《道德经》第六十四章
马化腾有一句在业内流传甚广的话，“千亿元公司的没落是很常见的事情，我常说巨人倒下时，体温还是暖的。”
这句话他说过不止一个版本。2013年，腾讯市值刚摸到一千亿美元，他在内部演讲里的表述更直白：“我们摸了一千亿美金这个线，其实很恐怖的……前面就倒下几个，好多都那么倒下的，尸体还温着，还是很吓人的。”同一场演讲里，他一个一个数给听众看，诺基亚，两千亿欧元市值，四十七亿美元卖掉；黑莓，曾经千亿美金，卖都卖不掉；微软，守着Windows和Office不肯放手，步步被动。
《道德经》讲“为之于未有”，在事情没有发生之前动手。这句话的难点不在远见，在人性：顺境中人没有切肤之痛，很难主动放弃既得利益去做改变。马化腾自己说破了这一层，“人在其中没有切肤之痛，其实很难去放弃自己的一些利益，去做改变的。”
所以微信的故事才值得反复讲。2010年那个深夜，张小龙的邮件说的是“对QQ造成很大威胁”，而QQ是腾讯的基本盘。微信成了，就等于亲手给QQ安排掘墓人。三年后回头看，他说得惊心动魄，“坦白讲，微信这个产品出来，如果说不在腾讯，不是自己打自己的话，是在另外一个公司，我们可能现在根本就挡不住。回过头来看，生死关头其实就是一两个月。”
生死关头只有一两个月——这是“为之于未有”的最好计量，等危机显形再动手，已经来不及了。道德经第六十四章的后半句是“合抱之木，生于毫末”，所有倾覆性的危机，在毫末阶段都只有一个邮箱团队的体量。区别只在于，掌舵者在那个阶段看到的是威胁，还是机会。
这种警觉一直延续到了今天。2018年人民网的报道标题是《马化腾：腾讯没有哪一天是高枕无忧的》。2023年5月的股东大会上，他谈AI：“我们最开始以为人工智能是互联网十年不遇的机会，但是越想越觉得，这是几百年不遇的、类似发明电的工业革命一样的机遇。”同一场合他还说了另一半，不着急拿出半成品——为之于未有的另一面，是不为抢跑交出半成品。快慢之间，还是那套水温的把握。
三年之后，水温果然变了，而他的说法也变了。2026年5月的股东大会上，被问到腾讯AI是否已经落后，马化腾给了一个在企业家嘴里极为罕见的回答，“原来一年前我们以为上了船，后来发现那个船漏水了，现在感觉站上去了，还坐不下去，还是希望船速能快一点。”
同一次大会上，他还有一段更值得琢磨的自陈，腾讯不一定是业界最快抓住机遇的，但“不能看着别人在那边做就随便跨过去，抢别人的地盘，过去我们也抢过但后来基本失败了”。
这两句话连起来，“为之于未有”就露出了它最难的那一层。老子的原话后面紧跟着四个字：“治之于未乱。”——可在AI这件事上，腾讯并没有做到“未乱先治”。2023年它以为看清了方向，此后一两年才意识到船在漏水，那段时间正是DeepSeek以极低成本震动全球、阿里千问连续迭代、各家模型密集刷新榜单的窗口期，而混元在基础模型上的存在感，一直是外界质疑的部分。
值得学习的恰恰是这份承认。“为之于未有”不是一种永不犯错的预言能力，而是一种发现了漏水就立刻改航的能力。腾讯的反应是工程式的，2025年12月升级大模型研发架构，新设AI Infra部、AI Data部、数据计算平台部，把最懂模型的人放到最关键的位置上；2026年二季度，研发支出272.8亿元，同比增长35%，资本开支527.8亿元，同比增长176%，绝大部分流向算力。一家已经赚了几十年钱的公司，愿意为了一个自己承认“坐不下去”的位置，重新压上真金白银，这是“为之于未有”的成年版本：不是少年英雄的前瞻，而是守成者的止损与再投入。
老子第六十四章的结尾是十六个字：“慎终如始，则无败事。”慎终如始，像开始时一样谨慎地对待结尾。腾讯的AI故事还没有结尾，但它至少证明了，一个体量巨大的组织可以在自己最舒服的时候，承认自己站得不稳。
曲则全：从大树到森林
曲则全，枉则直。……夫唯不争，故天下莫能与之争。——《道德经》第二十二章
2010年11月3日，腾讯发布了那个著名的“艰难的决定”：装360，还是装QQ，用户二选一。3Q大战以腾讯的胜利告终，也以腾讯的惨败载入历史——赢了对局，输了整个舆论场。一家用户数亿的公司，一夜之间成了“全民公敌”。
多数企业家的本能是乘胜追击或委屈辩解。马化腾选择的是第三条路，转向。2011年，腾讯组织了一系列“诊断腾讯”的专家座谈，把外界的批评一条一条请进门来听，随后召开第一届合作伙伴大会，宣布开放战略。
这次转向的深度，用四年后的一个说法可以丈量。2015年，马化腾公开说：“腾讯只有半条命，把另外半条命交给合作伙伴。”
开放之后，腾讯的投资版图长成了另一种样子：投京东、投美团、投拼多多、投快手——大多不控股，不吞并，不当董事长。这些选择的事前背景，恰恰是此前自己做电商（拍拍网）、做搜索（搜搜）接连折戟的教训。“过去确实很多不放心、不信任，出于本能很多事情百分之百自己做，包括搜索、电商”，马化腾后来坦承。自己全部做，是强者逻辑；把一半命交出去，是弱者逻辑。老子在两千五百年前就站在后者一边：“将欲取之，必固与之。”
每一次放弃都被质疑“腾讯自己做不了才投资”，每一次都在几年后验证出另一层，不亲自下场争冠军，才笼络了最多的冠军。
2018年，马化腾在给合作伙伴的公开信里自己总结了这场转变，“我们从‘一棵大树’成长为‘一片森林’。”大树垄断阳光，森林供养万物。曲则全，被舆论按弯的树枝，长成了整片生态。
江海善下：不争冠军，做助手
江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。——《道德经》第六十六章
2018年9月30日，腾讯二十周年，启动历史上第三次组织架构大调整，成立云与智慧产业事业群，全面转向产业互联网。一个月后，马化腾发出那封著名的《给合作伙伴的一封信》，其中一句话值得注意，“腾讯并不是要到各行各业的跑道上去赛跑争冠军，而是要立足做好‘助手’，帮助实体产业在各自的赛道上成长出更多的世界冠军。”
不争冠军，做助手。中国市值最高的互联网公司的自我定位，谦卑到近乎不像商业语言。信里还有一整套同构的自我描述，做好“连接器”，做好“工具箱”，做好“生态共建者”，以“去中心化”的方式帮助传统企业数字化转型。每一个词都在说同一件事：腾讯不当主角。
老子第六十六章的逻辑在这里严丝合缝，江海之所以能成为百川之王，正因为它善于处在低处。水往低处流，所有河流自动汇入，不是因为江海争夺，而是因为江海的位置。腾讯云、企业微信、小程序生态的扩张史，几乎就是这条原理的商业演示：把接口做好，把姿态放低，产业的水自己流进来。
有意思的是，马化腾在这封信里自己用了一个水意象，而且用得像道德经的注脚，“没有消费互联网助力的产业互联网，就像一条无法与大海连通的河流，可能在沙漠中日渐干涸。”——河流与大海，一个都不少。
“善下”不是姿态，是智慧。一个数千亿美金市值的公司坚持说自己是助手、说自己是工具，长期看屏蔽了三种死法，与所有行业为敌、被生态伙伴围攻、在陌生领域自信地交学费。低处的江海从不与百川比赛，但所有的水最终都在它那里。
自知者明：我很老了
知人者智，自知者明。——《道德经》第三十三章
2013年的一场内部演讲里，四十二岁的马化腾说了一句让全场意外的话：“因为现在很多新奇的玩意儿，大家觉得我年轻，但我觉得我很老了，现在有些产品我都看不懂了……所以我想说，我们老的如果判断不出，起码要找人看，听他的意见。”
科技公司创始人最稀缺的品质，恰恰是这句“我看不懂了”。行业里通行的剧本是创始人事事英明、永远年轻、永远站在趋势最前沿——多少公司的衰亡，始于CEO不能承认自己看不懂。老子第七十一章的判词精准如手术刀，“知不知，尚矣；不知知，病也。”知道自己不知道，是最高明；不知道却以为自己知道，是病。
把这种自知贯彻到底的，是2021年底的腾讯员工大会。那一年行业剧变，监管收紧，增长见顶。马化腾在会上说，“腾讯只是国家社会大发展期间的一家普通公司，是国家发展浪潮下的受益者，并不是什么基础设施，随时都可以被替换。”
一家手握十几亿用户、日均使用时长以小时计的公司，创始人公开说它“随时可以被替换”。舆论当时读出的是示弱，回头看这是整套领导哲学的终点，47.5%的股权设计是不占有，赛马机制是不充当唯一大脑，助手定位是不争主角，“随时可被替换”是不自恃。《道德经》第二十四章，“自伐者无功，自矜者不长。”自我夸耀的没有功劳，自高自大的不能长久。马化腾把这句话倒过来活了一遍，从不说自己不可替代的公司，至今没有被替代。
天之道，利而不害：科技向善
天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。——《道德经》第八十一章
2019年11月11日，腾讯二十一周年，马化腾和刘炽平带着全体总办成员，向四万多员工发出一封全员邮件，公布新的使命愿景，八个字：用户为本，科技向善。
邮件里有一句话，后来成为腾讯所有产品伦理讨论的元规则：“科技是一种能力，向善是一种选择。”
这句话的结构本身就是道德经式的。老子通篇都在做同一种区分：能做什么，与应该做什么。“胜人者有力”说的是能力，“自胜者强”说的是境界；“揣而锐之”的锋芒再利，也“不可长保”。《道德经》全书八十一章，最后一章的最后一句话收束于，“天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。”天道的基本属性是有利于万物而不伤害，把这句两千五百年前的判词放到人工智能、算法推荐、数据隐私的时代，就是四个字：科技向善。
用户为本的那一半，同样是水的哲学。“一切以用户价值为依归”，这句话在腾讯内部执行了近二十年，长出来的方法论全是水的形状，产品像水一样流向用户所在之处，灰度发布像文火一样一点点放量，让功能在百万用户里慢慢煮到成熟。这套“小步快跑、灰度迭代”的产品观，与“治大国若烹小鲜”共享同一个内核：不翻腾，不急火，信时间。
把“善”写进使命愿景的公司很多，把善定义为“选择”而非“能力”的极少。前者是承诺结果，后者是承诺立场——科技公司承认自己的力量是中性的，然后当着所有员工的面，把方向盘交给了价值判断。这是道德经式的清醒，力量越大的组织，越需要回答“利而不害”，因为“害”的能力和“利”的能力，从来是同一种能力。
善用人者为之下：28岁坐在55岁旁边
善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下。是谓不争之德，是谓用人之力。——《道德经》第六十八章
2026年10月8日，国庆假期后的第一个工作日。广东省委书记黄坤明到深圳调研，走进腾讯总部。座谈交流环节，《广东新闻联播》的画面里，腾讯董事会主席兼首席执行官马化腾正在发言，坐在他右手边的，是一个28岁的年轻人——腾讯首席AI科学家姚顺雨。
这张同框照在科技圈传播开了。传播不是因为座位，是因为年龄的对照过于工整：马化腾1971年出生，1998年27岁创办腾讯；姚顺雨1998年出生，2025年12月27岁出任腾讯首席AI科学家。同一个27岁，中间隔了整整27年。
姚顺雨的履历本身，是这十年来中国AI人才流动的一份标本。安徽人，2014年获全国信息学奥赛银牌，2015年以704分考入清华姚班；2019年赴普林斯顿读博，2022年以第一作者发表ReAct论文，提出让大模型把“推理”和“行动”结合：AI不仅要会回答，还要会调用工具、查信息、并根据执行结果调整下一步。这篇论文后来成为智能体研究的基础范式之一。2024年博士毕业加入OpenAI，参与Operator与Deep Research。2025年5月入选《麻省理工科技评论》TR35中国区榜单，是那一届最年轻的入选者。
姚顺雨是如何做到马化腾身旁的？时间线是这样的，2025年12月17日，腾讯升级大模型研发架构，姚顺雨任“CEO/总裁办公室”首席AI科学家，向总裁刘炽平汇报，兼任AI Infra部、大语言模型部负责人；2026年7月，大语言模型部与多模态模型部合并为基础模型部，由他管理；9月底，他又兼任AI Data部负责人。不到一年，从基础模型、算力基础设施到数据与评测体系，混元的核心研发链路逐渐收拢到一个人手里。
这个安排，正是《道德经》第六十八章那句话的当代注脚，“善用人者为之下。”善于用人的，把自己摆在别人下面。老子这句话的语境是军事，善于用人的统帅，不逞匹夫之勇，而是放低姿态，让下面的人有力可使。放到企业里，它意味着，创始人不需要是那个最懂新技术的人，他只需要是那个愿意把位置让给最懂的人的人。
对马化腾来说，这不是新习惯，是二十多年的一贯。他在2013年说过“我觉得我很老了，现在有些产品我都看不懂了……我们老的如果判断不出，起码要找人看”。这句话在2026年长出了它的结果，找的那个掌握腾讯未来的人，是一个比他小27岁的年轻人。“我很老了”不是谦虚的修辞，是一份已经执行了十三年的习惯。
更有意味的是姚顺雨上任后做的第一件事。2026年6月腾讯云AI产业应用大会上，他讲了一段团队内部的细节：在混元自己的预训练模型还没准备好时，他安排后训练团队的核心骨干先去帮元宝完成DeepSeek的适配。部分算法人员不理解——为什么不优先推进自研，反而去支持产品团队？姚顺雨的理由是，元宝有真实用户和真实数据，模型团队必须先理解产品需求，才可能建立长期关系。
这一小段细节里藏着两种领导观的分野。技术出身的负责人常见的本能是“模型第一”，把指标当目的；而姚顺雨选择的顺序是“场景第一”，让产品需求反过来定义模型研发。这正是马化腾二十年前那套“赛马”逻辑的AI版本，不预设谁是对的，让真实使用去筛选。
当然，把年轻人放到核心位置，不等于问题自动解决。腾讯AI的现状是“单项点头、综合仍差”，截至2026年10月，混元HY4 Preview在Arena对齐指数上获78.5分，中国参评模型第一，但在Agent综合能力榜上位列全球第18，仍排在DeepSeek和Kimi之后；榜首GPT-6.1 Sol在另一榜单上领先混元9.4分。应用端则是另一番景象，易观《2026年Q2中国办公智能体平台市场洞察报告》显示，2026年6月腾讯WorkBuddy以2097万次月访问量位居国内PC端AI原生办公智能体市场第一，超过第二名字节TRAE（1279万次）与第三名阿里QoderWork（788万次）之和。混元图像3.0文生图模型2025年9月开源后，在LMArena全球文生图盲测榜中位列第一，成为首个开源的工业级原生多模态生图模型。
一家公司的AI能力，同时呈现“榜单第一”和“仍差9.4分”两种表述，这不是矛盾，是真实的追赶状态。而“善用人者为之下”的价值，恰恰在这种状态里才看得出来，顺风时让位是风雅，逆风时让位才是判断。
结语：顺境里的道家
《道德经》有一层常被忽略的底色：它不是写给逐鹿者的兵书，而是写给“拥有者”的守成指南。老子面对的读者，是有国有家者——全书反复回答的，是同一个问题，强大之后怎么办。金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。老子给出的全部答案，浓缩起来是两个字：松手。
这恰是马化腾的问题意识。腾讯创业至今，真正的生死劫只有创业初期差点卖掉QQ那一次。它的难题从来不是如何活下去，而是如何不僵化、不自满、不被自己的体量压垮。沿着这个视角回看马化腾的一个个选择，会发现它们是同一套答案的八个侧面：危机感是对抗僵化的预警系统（巨人倒下时，体温还是暖的），赛马是对抗自满的内部竞争（允许被自己人颠覆），“不争冠军做助手”是对抗规模傲慢的自我定位（主动待在低处），而把28岁的年轻人放到55岁的创始人旁边，是对抗代际断层最直接的办法（善用人者为之下）。
为什么偏偏是马化腾长出了这套哲学？大概有三个来处。
首先，马化腾是工程师出身。
写代码的人天然信任系统而非个人英雄：系统对了，结果自然对；系统错了，救火队员再多也没用。把这套世界观平移到组织上，就是“CEO不充当组织的唯一大脑”——组织的架构、机制、激励对了，产品自己会长出来。赛马机制在管理学上看似离经叛道，在工程思维里只是常识，不要单点依赖。连“我很老了，起码要找人看”都是同一个逻辑，创始人也是需要备份的单点。
其次，腾讯的生意是连接。
连接的本质是关系，而关系像水，攥得越紧，漏得越快。一家靠十几亿人的信任存活的公司，任何控制欲过强的动作，都会被用户用脚投票惩罚。所以社交产品帝国的统治者，必须学会松手，给伙伴半条命，给用户决定权，给生态留出低处的入口，给年轻人留出坐到自己身边的位置。
再次，是长周期的验证。
二十八年里，外部世界每隔几年宣判一次腾讯的死刑，2010年说微博将杀死腾讯，微信长出来了；2013年说移动互联网的船票没人拿到，微信支付横空出世；2018年一篇《腾讯没有梦想》引发全网大讨论，数月后930变革落地；2021年说游戏和教育双双遇顶、腾讯没有增长，视频号和降本增效随后交卷；2023年说腾讯在AI时代掉队——这一次，剧本换了：它自己先承认船在漏水。
这条时间线上最值得注意的，是最近一次的形态变了。前四次腾讯的回应都是“产品已经长出来了，只是你们没看见”；而2026年5月的回答是“我们以为上了船，后来发现船漏水了”。前者是不辩解，后者是认账。一家公司的成熟，往往不体现在它做对了多少事，而体现在它如何对待自己做错的部分。从这个角度看，那句“船速能快一点”的自陈，比任何一份榜单都更能说明问题。因为榜单会变，而一个愿意公开承认自己站得不稳的组织，会继续往前挪。
飘风不终朝，骤雨不终日。每一次唱衰都是骤雨，而组织自己会继续生长。前提是，掌舵的人不在雨里争辩，只在土里蓄水。
《道德经》的最后一句，是老子留给所有经营者的一副对联，天之道，利而不害；圣人之道，为而不争，马化腾用二十八年都在验证这十六个字。产品自己会说话，冠军是伙伴的，掌声是团队的，在深夜里及时回复一封邮件，以及在需要的时候，让一个28岁的年轻人，坐到自己身边。
本文来自微信公众号“砺石商业评论”（ID：libusiness），作者：砺石，36氪经授权发布。