名为“黑漫波”，他们创造了符合国内玩家体质的“篮球娘” | 玩点好的
文丨句号
编辑丨果脯
篮球再一次证明了它在国民运动中的影响力，不过这次是作为二游。
错开年底即将登场的几位“大咖”，灵犀互娱的《篮球少女：飞跃巅峰》（以下简称《篮球少女》）抓住空档，成为了十月底的“黑马”。这款以篮球为主题的养成系二游，一度被类比为“国产赛马娘”，公测后直接冲上iOS畅销榜第4名，并在TapTap上取得了8.2的评分。
B站官方宣传图
对于灵犀，制造爆款已不算是什么稀奇事，《三国志·战略版》《如鸢》等作品都出自他们名下，但自灵犀离开阿里后，除了《旅行青蛙·中国之旅》停运以外，还真没什么大动作。而且不管是养成，还是二次元，都是灵犀此前很少接触的游戏类型，此次切入校园运动题材，从各种角度来说，都是灵犀跳出舒适圈的一作。
非IP、无经验、回归之作，按理说，这间BUFF叠满的工作室，研发压力应该不小。然而《篮球少女》的游玩体验却相当舒适，游戏不仅画风软萌，各种梗又多到爆炸。可以说，制作人在自己熬着大夜、镜片变厚的同时，将“梦想”与“成长”故事，用最温柔的方式呈现给了玩家。
游戏内截图
01 游戏？梗盲盒！
玩《篮球少女》，你永远不知道下个梗会在什么时候蹦出来，可能是触发的偶然事件、可能是与角色的日常对话，甚至可能是在你第一次发现这游戏的工作室叫什么的时候——
篮球题材的游戏，叫黑曼巴工作室很合理吧？类赛马娘的玩法，叫“曼波”工作室也很合理吧？但《篮球少女》这场篮球与养成的邂逅，始料未及地让“曼巴”与“曼波”结合在了一起，“黑漫波工作室”，再次证明了一个有趣的游戏，从命名环节就应该开始展示梗浓度。
而当你试图为制作组“请个高人”，但你会发现他们又做到先你一步！《篮球少女》不仅请来了一个大家熟悉的“高人”，还把“姚明”直接做成了游戏角色。不过，《篮球少女》既要有篮球元素，也应该有少女元素，大姚只会打篮球可不够“入乡随俗”，还要经历“少女化”才能完美融入游戏世界。
B站玩家AI二创图
姚明在游戏中对应的是一位名叫“洺瑶”的女高中生，从184cm的身高与傲人的身材比例，玩家不难看出两者的关联。虽然角色名有些“难绷”，但《篮球少女》对角色的塑造却没掺水分。
游戏中的每个交互内容，都能增进你对球员的了解。比如洺瑶就是一位“天赋大于努力”的选手，仅凭自己的身高优势，就足以让她在女篮赛场上成为重型坦克一般的存在。和这一切显得有点反差的是，她本人将更多的精力花费在自研游戏而非篮球，作为游戏宅，你想用毛绒小熊或草莓蛋糕来俘获她的心可不行，8090显卡才是真正的对“瑶”宝具，做出爆款游戏实现“躺平”才是洺瑶真正的梦想。
B站玩家AI二创图
在《篮球少女》的世界里，所有篮球明星一律平等，统统没逃掉“变可爱”的命运。除了洺瑶外，你还能和金毛单马尾的“詹姆斯”在训练后共享汉堡与炸薯条，听见她说出那句“只要查过比赛数据就能知道，我在本场比赛的表现简直完美无缺”的经典发言；“火箭登”变成白毛异瞳的中二病少女，一边说着“观测者”、“恶灵”之类令人头皮发麻的台词，一边用“终焉后撤步”投进三分球逆转全局。
在赛场表现之外，玩家还能够提升角色亲密度，为少女们穿搭新的服装……虽说篮球的情怀一直很坚定，但对于这些老朋友的“另一面”，还是很难不产生多余的情感。改编确实不能乱编，但编得特别有乐子的除外。
游戏内截图
将原型进行娘化处理，这种做法并不是第一次取得好的效果。下半年，蓝色鲸鱼娘带着表情包刷爆B站评论区，娘化马尔福与哈利波特请全球网民吃上CP糖，反差的萌点，是网民屡屡选择她们的关键。
DeepSeek原本只是一个没有情感的AI工具，而穿上女仆装后就有了爱撒娇、爱偷懒的性格特质，不仅形象鲜活了起来，而且能够承接用户更多的情感互动；马尔福本身是哈利波特系列中的反派，其娘化形象褪去了角色阴暗面，只保留了傲娇与冷魅的闪光点，观众能够更轻松地接纳角色。“窈窕淑女，君子好逑”，少女的形象总是能承载人们许多对美好的憧憬，“篮球娘”证明这一点在体育养成题材中也不例外。
网络二创图片
现实的NBA赛场充满对抗色彩，就像那句经典的“菜是原罪”，无冠者往往会被剥夺一切。当球星被转化为美少女形象，原本有些沉重的职业赛事得到了娱乐化，懂球的玩家一眼就能看出其中的乐点，不太熟悉篮球的玩家理解起来也不会有太高的门槛。游戏背景从不进则退的竞技舞台，转移到轻松活泼的校园生活，不只是拉近了与二游玩家之间的距离，也更容易触发剧情对于玩家记忆的共鸣暴击。
《篮球少女》的主线，落脚在很经典的叙事框架，联赛入围失利，主力退队风险紧随其后，队伍解散的阴影笼罩在每个人头上，而“我”作为王牌教练力挽狂澜。
B站玩家二创梗图
这种退队流套路，我们从孙悟空三打白骨精，看到《MyGO!!!!!》里长崎素世惊天一跪，品鉴了太多次，却不会觉得太腻味。不如说，这种分离与决裂的情节已经成为热血竞技中不可不品的一环，成员之间因彼此热爱又彼此伤害，每一个瞬间都在吸引观众去抓取青春的记忆，为过去的遗憾打上补丁。现实的诀别十分伤痛，大家并非想直面这种带刺的骨感，《篮球少女》在其中加入丰富的梗元素做调味，才能让玩家真正吃得下去。
02 从“难绷”到“上头”，用了不到半天
好的梗文化能让玩家有下载游戏的动力，但只凭借这一点，还很难让玩家留住脚步。《篮球少女》很好地把握了一个度，制作组没有将这款游戏做成披着篮球外衣的“美少女图画集”，你可以感觉到里面的角色是真心在玩篮球，球员之间也有客观的天赋差异。虽然在赛场上跑动的是Q版的“大头娃娃”，但玩家能感受到的不仅是欢笑，也有角色的汗水与泪水。
游戏内剧情截图
《篮球少女》的游戏性并不是特别出彩的那一档，但它的游戏目标特别明确，就是想尽一切办法提升数值，再将养好的“自家孩子”拉到球场上溜溜检验成果。游戏大致可以分为“养成”与“参赛”两个板块。
作为养成类游戏，一些行业通病是玩家最容易关注到的地方。传统养成重复性很高，在数值不断提升的同时，玩家对于数值变动的敏感度也在降低，当数值达到一定程度，还会有较长的平台期，很大程度上降低了玩家体验的流畅性。
游戏内时装截图
《篮球少女》做了一个很聪明的创新，制作组在养成中融入Roguelike的循环元素。训练周期以一周为单位，周一到周五训练，周六日可以外出活动，在此期间玩家遭遇的事件与道具完全随机，每次抽取数值奖励都像是一场豪赌，这种盲盒式体验能给予玩家高频的快感连击。
作为少女们的教练，你可以为表现好的球员给予奖励，也可以在训练失败后给她送上安慰，刷数值的过程并没有机械的感觉，而好像是你在见证一位朋友的成长轨迹，玩家在角色数值成长以外，也能从丰富的事件收集中获得乐趣。
游戏内时装截图
《篮球少女》养成系统主要分为三个流派，其中训练流是目前最热门的玩法，玩家需要追求队员们做出更加同频的训练动作，用老虎机转出具有相同表情的队员，从而取得额外的Bonus数值。配合角色技能，可以将Bonus倍率提升到5倍甚至6倍，爆出更高而且特效更加华丽的数字。
而商店流和扭蛋流则显得更简单，玩家只需要在周六日去餐厅打工赚取经费，再用积攒下来的钱将购物车一口气清空，队员的数值就能蹭蹭往上涨了。在养成板块，“篮娘”用最简单的玩法引出了玩家最纯粹的爽感。
游戏内截图
在参赛板块，《篮球少女》构建了一座金字塔式的赛事体系，玩家扮演的王牌教练要从外卡队伍开始执教，跨越强队如云的东部大赛，最终达成入围全国大赛的目标。游戏对养成成果的检验，全部是通过赛事来进行的，玩家可以选择PVE“爬塔”获取奖励，也可以参加竞技场和“立冬杯”等特殊杯赛，与全服玩家来一场PK。
但关于对战画面，说实话我并没有对它“一见钟情”，因为印象之中的球类游戏，是像《街头篮球》这样依靠即时战略出奇制胜；或是像《The Spike》一样，触球时的打击感满满。而“篮娘”的核心玩法是回合制，几乎全程都由AI引导角色的跑位和联动，玩家虽然作为教练，实际上与观众席也没有差多少。作为体育题材游戏，赛场战斗仿佛成了重要性不是很高的环节，让我在一开始不太适应。
游戏内截图
到了游戏后期，上述问题得到了有效缓解。因为当球员的属性提高，她们能更多地触发三分球、滑步过人、抢断、盖帽等动作，使战斗衔接更加丝滑，“力竭”的球员开始倾向于传球给其他队友，球员之间有了更多的配合。在此之外，“正射之矢”、“毁灭重扣”等强力大招的释放进一步提升了比赛的观赏性，仅凭数值比拼，玩家不一定能精准预测比赛的走向。
游戏内截图
玩家也能通过配队来干预对局结果，一些球员在养成板块中是流派的核心，但自身数值可能并不适合竞技场的比拼，追求高品阶、高星级的球员并不是赛场上的最优解。例如位于“大前”之位的龙宫寺，虽然是紫色品阶的球员，但吃满五层速度型球员加成的她，很容易在比赛后程以三分连中逆转战局。当玩家手上没什么好牌，还能够玩“四保一”阵容，将主力球员的数值与持球概率拉满，展现一次极致的“个人英雄主义”也没什么不妥。
游戏官方时装介绍宣传图
经过一定时间的体验，我逐渐理解了这种轻玩家干预的球赛玩法。相对于赛马娘，篮球题材在中国地区具有更大的受众基础，但看过打篮球的人不少，亲自上手打过篮球的就没那么多了，而真正熟悉篮球联赛规则的人可能就更少。被篮球+少女题材吸引来的玩家，可能是篮球爱好者，但更可能是不那么熟悉篮球、想以此获得快乐的普通玩家。黑漫波这番操作，是想把游戏的受众做大。
就像制作者在游戏寄语中提到，“希望更多的人能通过我们的游戏，体会到篮球的热血……降低玩懂篮球的门槛，无痛体会赛场的热血与对抗”。《篮球少女》没有选择走赛马娘那样养成周期长、手操频率高的老路，反而可能是它能爆火的关键。制作组不断在操作门槛上做减法，玩家仅需要为主力球员做好关键决策即可。
为了加快比赛节奏，游戏还移除了赛场上对于“犯规”的惩戒，采用类似“石头剪子布”一样的卡牌玩法，以力量、技巧、运控三色卡构建克制循环，即使是从未上手过篮球的玩家，也能秒懂其中的操作技巧。
游戏内截图
这种简单化的处理并没有让游戏失去“运动味”，你可以看到《篮球少女》对于每个球员的属性都表现得相当严谨。不仅是身高体重，玩家可以从球员的个人档案中查看所有专业数据，惯用手、联赛场均得分、臂展、垂直起跳、百米冲刺等都记载得清清楚楚，并且每一项数据都会反馈到具体对局中。
例如目前在游戏中身材最高、体重最大的洺瑶，在身体对抗中格外有优势，发动技能“绝望的城壁”时，甚至能将对位角色直接撞倒；而臂展达到188cm的千圣，在抢篮板这一块几乎是无人匹敌。
游戏内截图
制作组埋藏的种种细节，能让玩家感觉到《篮球少女》的乐趣并不是聚焦在某一点，比赛内容追求精彩的演绎，但为对局进行锻炼与筹备的过程也同样能令人兴奋。
玩家能收集闪卡解锁球员立绘，也能玩大富翁赚取游戏道具，当推演训练剧本时，还能与球员们穿上泳衣一起去看看海滨的风景。你能很明显地感受到自己是真正融入了一种完整的生活，校园的一切人物、一切行为都有着让人感到熟悉的温度。
游戏内CG图
游戏内CG图
事实上，对于很多人来讲，篮球已经成为“运动”一词在青春中的一个代号，与赛场上的少女们产生共鸣，并不以打过篮球比赛为先决条件。当赛事解说员的激情播撒整个赛场，不管你是否打过球，你会自然地想为这支队伍赢下所有。而当皮球伴随哨响落向地面，你又能意识到，不论输赢在哪一方，赛场上的每个人都与那颗篮球一样，他们怀揣着从地上再次弹起的勇气。
制作组的愿景想来是成功的，因为就拿我来说，为了实现更佳的队伍搭配，这次踏踏实实地看完了一个多小时的篮球基础知识介绍。让更多人认识篮球、喜爱篮球，“篮娘”做得可能比大多数人预想的还要好。因为青春的矛盾谁都有，未必每个人都有一个标准答案，从篮球的故事中找到曾经的自己，并没有太高的门槛。