Die beliebteste Stadt in Tibet ist voll von jungen Menschen, die eine Auszeit nehmen.

Vom Bahnhof Lhasa aus fährt der Zug entlang des Yarlung Tsangpo-Flusses nach Osten, während die Landschaft vor den Fenstern schnell zurückweicht. Zuerst sieht man noch karge, vegetationslose Berge, doch nach dem Durchqueren mehrerer langer Tunnel tauchen allmählich ausgedehnte Wälder auf. Bei jedem Hafen strömt feuchte Luft herein, sobald sich die Türen öffnen – und kündet allen Reisenden an, dass sie in das verborgene Geheimnis im Südosten Tibets eingetreten sind.

Das ist Nyingchi. Dieses 114.870 Quadratkilometer große Gebiet umfasst die Stadtbezirke Bayi sowie die Kreise Gongbo'gyamda, Nang, Pome, Zayü und Motuo – und verwaltet zudem auf Kreisebene die Stadt Mainling. Es beherbergt Sehenswürdigkeiten wie das Yarlung Tsangpo-Grand-Canyon, den Namcha Barwa, den Wald von Lulang und den Basong-See.

Hier scheitern viele gängige Vorstellungen über Tibet: Nyingchi liegt im Durchschnitt auf 3.100 Metern Höhe und ist keineswegs eine kalte, trockene und sauerstoffarme Stadt, wie man sie von Tibet erwartet. Das Yarlung Tsangpo-Grand-Canyon lässt die warmen, feuchten Luftströmungen aus dem Indischen Ozean ungehindert nach Norden vordringen – sodass die jährliche Niederschlagsmenge in Nyingchi mit der im südlichen China vergleichbar ist. Dichte Wälder produzieren reichlich Sauerstoff, und der Zusammenfluss von Yarlung Tsangpo und Nyang-Fluss macht Nyingchi zum feuchtesten und grünsten Gebiet Tibets.

Seit 2006 hat sich das Streckennetz auf dem Hochland stetig erweitert – von der Qinghai-Tibet-Eisenbahn bis zur Lhasa-Nyingchi-Eisenbahn – und Reisende, die nach Tibet kommen, verpassen Nyingchi kaum. Die Eisenbahn hat die schneebedeckten Berge und die Pfirsichblüten von Nyingchi nicht verändert, doch nun, da dieses verborgene Geheimnis leicht erreichbar ist, entstehen neue Geschichten in dieser Stadt.

Nyingchi: Ein Ort mit fließender Seele

Ende der 1990er-Jahre reiste der damals sechsjährige Xiao Ye aus Haidong in Qinghai zum ersten Mal mit seinen Eltern nach Nyingchi. Die Familie fuhr von Xining mit dem Zug nach Golmud, dann wechselte sie in einen Fernbus und ruckelte tagelang, bis sie endlich das wahre Gesicht von „Tibets südlichem China“ – Nyingchi – erblickte.

Danach lebte Xiao Ye mit seinen Eltern in Nyingchi: Er ging zur Schule, schloss Freundschaften und lernte die lokale Mundart. Seine Familie handelte mit Wildprodukten aus den Bergen – so sah Xiao Ye schon als Kind, wie seine Eltern Matsutake, Cordyceps sinensis und Walnussöl von Einheimischen kauften. Er ging oft selbst in die Berge, um zu sammeln, und kennt jeden Winkel von Nyingchi wie seine Westentasche – er nennt sich selbst „ein halber Tibeter“.

Die Erde und das Wasser von Qinghai haben seine Vorfahren geformt, doch die feuchte Luft von Nyingchi hat seine Jugend genährt. Xiao Ye erinnert sich noch gut: Mit 15 kehrte er in seine Heimat zurück, um einen neuen Personalausweis zu beantragen – nach wenigen Tagen fühlte er sich unwohl und sehnte sich unablässig nach Nyingchi. Nach dem Abschluss versuchte er, in Zhongshan zu arbeiten – die Welt draußen war groß, aber er fühlte sich nie sicher. Erst zurück in Nyingchi fand sein Herz Ruhe.

Solche „neuen Nyingchi-Bewohner“ wie Xiao Ye sind keine Seltenheit. Nyingchi war schon immer der Vorposten für den Austausch zwischen Tibet und dem chinesischen Kernland: Die Tee-Pferd-Straße führte durch das heutige Zayü und das Stadtgebiet von Nyingchi; die Tang-Tibet-Straße und die alte Stadt Taizhao in Gongbo'gyamda waren seit jeher unverzichtbare Stationen für den Verkehr zwischen Qinghai, Sichuan und Tibet. Zugleich bietet die Landschaft hier eine enorme Vielfalt: An einem einzigen Tag kann man Vegetationsformen von Hainan bis zur Arktis sehen – und wenn man ein wenig in die Berge geht, ist ein Gletscher direkt vor Augen. Die schneebedeckten Berge, Pfirsichblüten, Schluchten und Wiesen von Nyingchi erobern jedes Jahr die sozialen Medien und locken Reisende aus aller Welt an. Nyingchi ist also von Natur aus ein Ort mit fließender Seele.

2021 ging die Lhasa-Nyingchi-Eisenbahn in Betrieb – die Fahrzeit von Lhasa nach Nyingchi sank auf 3 Stunden und 49 Minuten, und immer mehr Menschen kamen hierher. Bald darauf half Xiao Ye im Familienunternehmen, als ein Freund aus Qinghai ihn in das Geschäft mit Mietwagenfahrern einführte.

Vielleicht weil Guangdong seit 1994 Nyingchi partnerschaftlich unterstützt, trafen Xiao Ye anfangs viele Touristen aus dieser Provinz. Für Menschen, die in niedrigeren Lagen leben, ist das Erlebnis, von schneebedeckten Bergen umgeben zu sein, etwas Besonderes. In seinem Auto fragten die Gäste am häufigsten: „Welcher Berg ist das?“ Xiao Ye erklärte es ihnen geduldig: Das ist der Gyala Peri, der heilige Berg Benri, der Kangri Garpo, der Namcha Barwa … und viele weitere Berge, deren Namen selbst Xiao Ye nicht kennt.

Die schneebedeckten Berge schweigen und empfangen die Pilger der Reisenden – die Zeit scheint keine Spuren an ihnen zu hinterlassen. Doch am Fuße der Berge entwickelt sich das Leben in Nyingchi rasant weiter.

Als Xiao Ye und seine Eltern nach Nyingchi zogen, gab es nur eine Hauptstraße von fünf bis sechs Kilometern Länge, gesäumt von kleinen Holzhütten. Fast 30 Jahre später wachsen in Nyingchi immer mehr Gebäude, die Straßen werden breiter – und in der Tourismus-Saison stehen die Parkplätze vor allen Hotels voller Reisebusse. Mit den mehr Gästen verändert sich auch das Stadtbild: Kettenteeläden und Cafés erscheinen allmählich in den Straßen von Nyingchi und bedienen zusammen mit tibetischen Restaurants und Lounges Menschen aus allen Richtungen.

Der Guangdonger A'ning spürt die Veränderungen von Nyingchi ebenfalls stark. 2013, direkt nach seinem Universitätsabschluss, kam er mit dem Unterstützungsteam aus Guangdong nach Nyingchi, um Bildaufnahmen zu machen und logistische Aufgaben zu übernehmen.

In den drei Jahren seiner Dienstzeit genoss A'ning alle Jahreszeiten von Nyingchi und sah, wie neue Wohnviertel und Gebäude aus dem Boden wuchsen. „Ich habe eine unbeschreibliche Vertrautheit mit Nyingchi – mein Herz und mein Körper sind mit der lokalen Kultur und dem Leben verwachsen.“ Noch heute steht in seinem WeChat-Profil Nyingchi als Standort – dieser Ort ist seine zweite Heimat.

A'ning wollte sich damals hier niederlassen. „Viele Menschen betreiben Gästehäuser oder Hostels – und sogar einige Lokale werden von Wanderern aus Guangdong geführt.“ 2013 sammelte er mit Freunden über 100.000 Yuan und eröffnete in seiner Freizeit ein Hostel im Stadtgebiet von Nyingchi.

(Bild: zur Verfügung gestellt von der befragten Person)

In den Jahren mit schlechter Verkehrsanbindung bedeutete „nach Tibet reisen“ oft eine harte Reise: Viele Menschen wanderten, fuhren mit Motorrädern oder per Anhalter entlang der Nationalstraße 318 nach Lhasa – und Nyingchi als unverzichtbare Zwischenstation hatte eine enorme Nachfrage nach Unterkünften. Das Hostel von A'ning war nicht besonders luxuriös, aber in der Tourismus-Saison war es fast immer ausgebucht, und das Telefon an der Rezeption klingelte von früh bis spät. Leider lief das Hostel von Anfang des Jahres bis zum Nationalfeiertag – trotz einiger guter Saisons – aufgrund niedriger Preisklasse und fehlender Erfahrung der Betreiber nicht profitabel genug, sodass sie es schließlich schließen mussten.

A'nings Plan, sich in Nyingchi niederzulassen, scheiterte – doch die Tourismuswelle von Nyingchi ebbte nicht ab, sondern wurde immer stärker. 2025 empfing Nyingchi über 17 Millionen Touristen – fast viermal so viele wie vor zehn Jahren, als es 3,5172 Millionen waren.

Später kehrte A'ning alle paar Jahre nach Nyingchi zurück und bemerkte jedes Mal subtile Veränderungen: Zum Beispiel wurde der Aussichtspunkt am Pass des Mount Sejila ordentlicher – es gibt jetzt einen Parkplatz, und die kleinen Händler, die früher Armbänder, Wandteppiche und tibetische Messer auf der Straße verkauften, haben ihre Stände im Besucherzentrum aufgebaut. Die malerische Landschaft des Nyang-Flusses wurde zu einem ausgewiesenen Sehenswürdigkeit entwickelt – und die Wanderwege, auf denen er und seine Freunde früher nach Motuo gelangten, sind mit der Verbesserung der Verkehrsanbindung aus den Karten verschwunden.

Als die Lhasa-Nyingchi-Eisenbahn 2021 in Betrieb ging, reiste A'ning aufgeregt von Lhasa mit dem Fuxing-Zug zurück nach Nyingchi. „Früher, als die Hochgeschwindigkeitsstraße noch nicht fertig war, brauchten wir fast 8 Stunden, um die 400 Kilometer zwischen Lhasa und Nyingchi zu fahren.“ Heute, in etwas mehr als 3 Stunden, werden die Berge und Flüsse zwischen Lhasa und Nyingchi zur schönsten Landschaft entlang der Strecke.

Die verbesserte Verkehrsanbindung im Hochland verkürzt nicht nur die räumliche und zeitliche Distanz – sie verändert auch leise die Beziehung zwischen Mensch und Land. Unter allen Sehenswürdigkeiten von Nyingchi ist das Dorf Suosong der Ort mit den deutlichsten Veränderungen.

Von Nyingchi: Ein Leben ausleihen

Das Dorf Suosong liegt im Gebiet des Yarlung Tsangpo-Grand-Canyons und ist der beste Aussichtspunkt, um den Namcha Barwa aus nächster Nähe zu bewundern. Vor zehn Jahren reiste A'ning nach Suosong und übernachtete in einem Familienhotel, das von Tibeter geführt wurde – er aß und lebte mit der ganzen Familie zusammen. Das Hotel war nicht luxuriös, aber wenn man die Holzfenster öffnete, sah man direkt den Namcha Barwa. Das Dorf war still und ruhig, voller ursprünglicher Schönheit.

Fast zur gleichen Zeit wurde Hui Ge aus Taizhou, der zum ersten Mal in Suosong war, von diesem kleinen Dorf am Fuße des Namcha Barwa verzaubert. Er reiste viel und lebte jahrelang in Xinjiang, Ningxia und anderen Orten – doch schließlich kehrte er nach Suosong zurück, um Manager eines Gästehauses zu werden. In seiner Erinnerung war Suosong einst ein ganz normales Dorf, ohne asphaltierte Straßen. Irgendwann kamen Fotografen, um den Namcha Barwa zu fotografieren, und Fernsehsendungen drehten hier Szenen. Nachdem der Nyingchi-Pfirsichblütenfest berühmt wurde, kamen immer mehr Menschen, die den Empfehlungen in den sozialen Medien folgten.

Heute gibt es in dem Dorf, dessen Hauptstraße nur 3 Kilometer lang ist, über 30 Gästehäuser – jedes wirbt mit dem Slogan „Der Namcha Barwa ist vollkommen sichtbar“. Man steht in den bodentiefen Fenstern der Zimmer und blickt direkt auf den heiligen Berg. Einige hochklassige Hotels mit besonders guter Lage verlangen in der Saison bis zu 5.000 Yuan pro Nacht. Die Bauarbeiten laufen weiter – tagsüber hört man überall das Geräusch von Bohrmaschinen. Zusätzlich zum Baubeginn des Wasserkraftwerks im unteren Yarlung Tsangpo im letzten Jahr werden auch in den Dörfern Tunbai unterhalb von Suosong und Darin weiter hinten neue Gebäude errichtet. „Wenn man mit tibetischen Freunden spricht, merkt man, dass sie nicht besonders am Geschäft interessiert sind – sie leben gut von der Sammlung von Cordyceps sinensis und Matsutake, und jetzt verdienen sie noch Geld, indem sie ihre Häuser vermieten. Deshalb betreiben fast nur Menschen von außen den Tourismus hier“, erklärt Hui Ge.

Früher gab es in Suosong nur einfache Fotopunkte – heute werben immer mehr Fotografen im Dorf um Reisefotografie, ihre Ausrüstung wird immer professioneller, und es gibt sogar Menschen, die Drohnen nutzen, um Videos für 80 Yuan pro Stück zu drehen. Nachts entzünden neue Bars im Dorf Feuerstellen, Sänger treten auf, junge Menschen tanzen und singen Hand in Hand, stoßen an und feiern bis spät in die Nacht.

Man kann sagen: Suosong hat keinen Mangel an jungen Menschen – genauer gesagt, keinen Mangel an jungen Menschen von außen. Wie Hui Ge wurden sie alle von Suosong verzaubert, blieben und betreiben das Dorf gemeinsam. An der Rezeption des Gästehauses, in dem ich wohnte, arbeitete eine junge Frau aus Guangdong, die noch keine 30 Jahre alt ist. Letztes Jahr reiste sie durch Gansu, dieses Jahr arbeitete sie ein halbes Jahr in Nyingchi – und bald wird sie in die Region Ngari aufbrechen. Die junge Frau, die den Zimmerdienst machte, ist 24 Jahre alt und kommt aus Yunnan. Nachdem sie Suosong verlässt, plant sie, nächstes Jahr in Nepal zu wandern und Kaffee zu lernen – an jedem schönen Ort bleibt sie eine Weile arbeiten, bevor sie zur nächsten Station weiterzieht.

Die Besitzerin des Cafés auf halber Höhe des Berges im Dorf fand ebenfalls den Mut, ihren Job zu kündigen, nachdem sie nach Suosong kam. Sie verließ ihre Arbeit in Shenzhen, mietete allein einen kleinen Hof im Dorf, entwarf und baute sechs individuelle Hütten – als Café und Gästehaus – und adoptierte einen streunenden weißen Hund. Nach Jahren sorgfältiger Pflege ist dieser Ort zu einem beliebten Foto-Punkt in Suosong geworden.

Die Rezeptionistin eines anderen Gästehauses kommt ebenfalls aus Guangdong. Vor drei Jahren fuhr sie mehr als 60 Stunden mit dem harten Sitz im Zug von Guangdong nach Lhasa – und ein Mitreisender schlug vor, zusammen nach Suosong zu fahren, um den „Sonnenaufgang auf dem goldenen Berg“ zu sehen. Sie fragte kurzerhand den Besitzer des Gästehauses, in dem sie übernachtete, nach einer Arbeit – und blieb fünf Monate hier. Dieses Jahr kehrte sie wieder nach Suosong zurück und arbeitet jetzt im aktuellen Gästehaus. Über ihre Zukunft sagt sie: „Mal sehen.“

Für Menschen, die an das Stadtleben gewöhnt sind, ist diese Lebensweise kaum vorstellbar – doch die Eisenbahn hat die absolute Distanz zu fernen Orten aufgehoben, und Nyingchi ist zu einer Zwischenstation mit großer Toleranz geworden.

Hui Ge hat viele Menschen gesehen, die hier nach Heilung und Antworten suchen. „Viele glauben, in Tibet eine Art ‚Erlösung‘ zu finden – aber Tibet kann niemanden ‚retten‘“, sagt er. „Wenn man aus seinem gewohnten Lebensrhythmus austritt und in ein völlig anderes Leben Tausende Kilometer weit eintritt, wird man allmählich ruhig. Egal ob in Lhasa, Nyingchi oder Taizhou – nur du selbst kannst dich wirklich retten.“

Junge Menschen wählen Nyingchi vor allem wegen des langsamen, entspannten Lebens. Egal ob im Dorf Suosong, in der Kleinstadt Lulang oder an anderen Orten – überall findet man Anzeigen von Bars und Gästehäusern in Nyingchi, die Freiwillige suchen: Mit Arbeit gegen Unterkunft kann man hier Monate verbringen. Zufällig getroffene Menschen teilen leicht ihre Geschichten – egal woher sie kommen oder wohin sie gehen, jeder zeigt die größtmögliche Freundlichkeit.

Deshalb kommen viele Menschen immer wieder zurück – nicht um diesen Ort zu einem weiteren Massen-Sehenswürdigkeit zu machen, sondern um von Nyingchi eine leichtere Art zu leben auszuleihen.