太空机房这件事，马斯克为什么认真了
过去几年，AI 行业看起来一片繁荣。模型参数越卷越大，训练数据越喂越多，投融资动辄百亿美元。
但这场繁荣背后，电力依然是最大的瓶颈。
2026 年 2 月 5 日，马斯克在最新一场访谈中讲了 xAI 的真实遭遇：为了让 Colossus 集群上线，他们不得不跨州修电厂，连关键部件都考虑自己造。芯片产能正呈指数级爆发，但电力供应却被死死卡在了审批、冷却和设备交付的漫长周期里。
他给出的结论是：地面这条路，走不通了。未来 36 个月内，部署 AI 最便宜的地方会在太空。
为什么是太空？马斯克算过一笔账。
如果这件事发生，整个 AI 产业的游戏规则会被重写：
- 数据中心不再依赖电网，
- 算力扩张不再受地面许可限制，
- 规模化天花板从地球移到了太空。
问题只剩一个：你信吗？
第一节｜不是没芯片,是没电开机
过去行业谈算力瓶颈，盯的都是芯片产能。但马斯克指出，真正卡住 AI规模化的，不是 GPU，是电。
xAI的Colossus 2 集群部署了 33 万个 GB300 芯片。马斯克算过账：要让它们全开，加上网络设备、CPU、存储、冷却系统、备用功率，总共需要 1 吉瓦发电能力。
什么概念? 美国全国平均用电 500 吉瓦，单个集群就要占 0.2%。
但即使理论上电够，这 1 吉瓦在现实中也接不上。
为什么接不上？马斯克梳理了让芯片跑起来之前的整个流程：
发电许可：xAI原计划在田纳西州建电厂，卡在州级审批，最后改到密西西比州，跨州拉高压线，硬是迁了几英里。
设备积压：燃气涡轮机的动叶和静叶，全球只有三家铸造厂能造，订单已排到2030年。马斯克说，为了拿到叶片，SpaceX和特斯拉可能得自己建铸造产线。
冷却与并网：芯片功耗只是起点，实际运行中还要给服务器、网络、存储和空调供电。为了应对峰值负载，冷却功率要预留40%余量。想接入公共电网?公用事业公司会先做一年研究，拿着报告告诉你能不能并网。
一年时间，对 AI 公司来说等不起。xAI 需要的是几个月内上线集群，电力行业给的却是按年计算的审批周期。几个月对一年，这个时间差让快速扩张根本推不动。
最终 xAI自建了电厂，自己采购发电设备。
这些具体案例发生在美国，但电力瓶颈不只是美国的问题。马斯克在访谈中提到，除中国外，全球电力产出基本持平，芯片产能却在指数增长。无论哪个国家，很快都会面临缺电的问题。
马斯克预测：到今年年底，会有一批 AI 集群的芯片堆在仓库里无法启动。问题不是没芯片，是没电。
第二节｜太空不是梦想，是算过的账
地面走不通，那就往上看。
这个思路听起来激进，但马斯克不是凭直觉下注。他对比过成本：地面的每一道障碍，在太空都能变成优势。
拿发电来说。太空太阳能有两个优势： 24 小时满功率，没有云层和大气层遮挡，光照强度提升 30%；而且不用配电池。
马斯克计算过：
“中国太阳能板已经便宜到每瓦 0.25 美元。放到太空，发电效率是地面 5 倍，还省掉电池成本，综合下来每度电成本是地面的十分之一。”
更重要的是，第一节提到的那些地面障碍，在太空全都不存在。许可周期、设备瓶颈、电网协调、冷却负担，一个都没有。
这些因素加在一起：成本低十倍，障碍为零。马斯克给出的判断是，36 个月内，太空会成为部署 AI 最便宜的地方。
而且他不是空口说，SpaceX 和特斯拉已经在布局。
SpaceX 的目标是让星舰达到每年 1-3 万次发射频次，每次载荷 100-150吨。虽然这个数字听起来夸张，但按马斯克的规划，这是实现太空算力规模化的前提。
两家公司都在推进年产 100 吉瓦太阳能电池的计划，而且太空用的太阳能板更轻更薄，不需要厚框架和防风设计，成本更低。
从技术到成本到产能，每一环都指向同一个方向：太空是 AI 算力扩张的下一站。
第三节｜五年后，太空 AI 超过地球总和
太空是最好选择，什么时候能实现？
36 个月内，太空成为最便宜的 AI 部署地。这是第一阶段。
5 年后，每年发射到太空的 AI 算力，会超过地球上所有 AI 的累积总和。从那时起，太空就会变成 AI 算力竞争的主战场。
1、5 年后是什么量级？
马斯克预测，5 年后太空 AI 每年的增量会达到数百吉瓦。这是什么概念？拿 100 吉瓦来算：
- 需要 1 亿个芯片（按每个芯片 1 千瓦算）
- 需要对应的太阳能阵列和散热器
- 需要 1 万次星舰发射（按每次载荷 100-150 吨计算）
对比一下：美国全国平均用电 500 吉瓦。一年向太空发射 200 吉瓦，相当于每两年半增加一个美国的电力总量。
马斯克说，SpaceX 准备每年 1-3 万次发射，这个运力能支撑每年数百吉瓦的太空 AI 增量。到一年 1 太瓦，才会碰到火箭燃料供应的天花板。
2、为什么地球撑不到那一步？
不是技术做不到，是物理上做不到。
地球接收到的太阳能，只占太阳总辐射量的二十亿分之一。即使你想用太阳能的百万分之一，也比今天全人类电力产出多 10 万倍。
要吸收这个量级的能量，只能去太空。马斯克说：地球上你无法进行太大规模的扩张。
一旦算力需求到了太瓦级，地球只剩一个选项：给边缘设备供电（比如特斯拉汽车和Optimus 机器人）。集中式算力必须上天。
3、更远的计划：月球
从地球发射，极限是每年 1 太瓦。超过这个规模，就要从月球发射。
月球土壤含 20% 硅，有充足的铝，可以就地制造太阳能电池和散热器，芯片从地球运上去就行。马斯克设想的是：月球基地用质量投射器，以每秒 2.5 公里的速度把AI卫星射向深空，运力能到每年 1 拍瓦（100 万吉瓦）。
他说这才是“真正的规模化”。
从 36 个月到 5 年到月球基地，这是马斯克按物理定律推演出来的扩张路径。
地球支撑不住算力指数增长，这是物理。
太空是唯一能无限扩张的地方，这也是物理。
第四节｜三家公司，一个目标
从物理可行性回到现实执行，马斯克不是突然要做太空 AI，而是他三条业务线走到这里，自然交汇了。
1、SpaceX 有运力。
星舰的运力目标本来是为了殖民火星，现在多了一个阶段性目标：成为超大规模云服务商。运力准备好了，就等发射。
2、特斯拉有制造能力。
太空用的太阳能板更轻更薄，不需要厚框架和防风设计，制造成本更低。特斯拉的规模化生产能力，正好对应 SpaceX 的发射需求。
3、xAI有需求。
xAI 要做的是超大规模 AI 模型，目标是理解和模拟复杂系统。
马斯克说，芯片他已经锁定了台积电和三星的所有产能，但到今年底，限制因素会从芯片变成电力。xAI 要领先，必须比别人更快开机更多芯片。而太空是唯一能突破地面电力瓶颈的地方。
这三家公司形成了完整闭环：
SpaceX 提供运力，把算力送上轨道；
特斯拉提供太阳能板的规模化制造能力；
xAI 提供应用场景，验证太空算力的商业价值。
单独看，每一个都需要十年积累。但马斯克同时拥有这三条线，所以太空 AI 从构想变成了可执行计划。
太空数据中心不是终点，是三家公司走向更大规模的必经之路。
结语｜地球的极限，太空的起点
马斯克说过：芯片会越来越多，但你可能根本运行不起来。
因为地面数据中心已经逼近能耗极限。电力卡住了扩张，许可、冷却、设备处处堵。太空成了唯一的出路。
SpaceX 有运力，特斯拉有制造，xAI 有需求。三条线准备好了，剩下的只是时间问题。
下一站，不在地面，在太空。
📮 参考资料：
https://www.youtube.com/watch?v=BYXbuik3dgA&t=2217s
https://www.reuters.com/business/aerospace-defense/spacex-seeks-fcc-nod-solar-powered-satellite-data-centers-ai-2026-01-31
https://apnews.com/article/92bc8ad95593bf3b5b801ddf36427194
https://www.dwarkesh.com/p/elon-musk
https://www.reuters.com/sustainability/climate-energy/why-does-elon-musk-want-put-ai-data-centers-space-2026-01-29/
https://apnews.com/article/elon-musk-orbital-ai-data-centers-xai-spacex-92bc8ad95593bf3b5b801ddf36427194
本文来自微信公众号“AI 深度研究员”，作者：AI深度研究员，36氪经授权发布。