So tun, als ob man eine Essenslieferung bestellt? Der „selbsttäuschende Konsum“ ist unerwartet zum viralen Trend geworden.

01: Das Dopamin-Zeitalter

Wenn Ihnen ein Freund kürzlich seine luxuriöse Bestellseite für Essenslieferungen zeigt, eilen Sie nicht, ihn zum Essen einzuladen – es handelt sich höchstwahrscheinlich um eine gefälschte Essensbestellung.

Ja, die vertraute Oberfläche, die bekannten Gerichte – aber das Essen wird niemals bei Ihnen ankommen, denn von der Plattform bis zur Bestellung ist alles gefälscht.

Warum macht man das? Einfach weil es sich gut anfühlt.

„Sogar Musk würde so nie bestellen“

Wenn man Heißhunger hat und Essen bestellen möchte, gibt es Leute, die das Geld scheuen, andere fürchten eine Gewichtszunahme, und manche verlieren direkt nach der Bestellung die Lust, bereuen es sogar, wenn sie das Essen an der Tür entgegennehmen...

Jetzt gibt es virtuelle Bestellplattformen, mit denen man sich selbst „Luftkuchen malen“ kann – man kann das Gehirn endlich täuschen und die Kontrolle über den eigenen Körper zurückgewinnen.

Das ist kein Einzelfall: Eine ganze Reihe von Plattformen zum „vortäuschen von Essensbestellungen“ wird gerade heimlich populär.

Plattformen wie „Vortäuschen, Essen zu bestellen“, „Heute nicht bestellen“, „Das Essen kommt nicht“ sind überall aufgetaucht: Sie haben alle Funktionen, die eine echte Essenslieferplattform bietet, sogar das Nachahmen von Rabattaktionen und Gutscheinen bis ins Detail – das Konzept ist völliges Eintauchen.

Einige gehen sogar so weit, sich „Ugly Group Essenslieferung“ zu nennen, um das Erlebnis auf das Maximum zu steigern.

Für Außenstehende wirkt das tatsächlich ziemlich abstrakt.

Einige Geschäfte lassen sich sogar selbst bearbeiten

Aber für die Zielgruppe ist das Ding extrem nützlich und befriedigend – das lässt sich nicht nur mit einem „toll“ beschreiben.

In den Kommentarbereichen der Entwickler zeigen alle ihre „Bestellungen“ und sagen, dass sie ihren Heißhunger endlich beruhigt haben: Jeder gibt virtuell Hunderte aus, und die Bestellseiten können länger sein als die Karte des Staates Yan im Geschichte „Jing Ke versucht, Qin zu ermorden“.

„Das war ein toller Coup“ ist der übliche Ausruf aller, nachdem sie ihre virtuelle Kaufkraft ausgelebt haben und in die Ruhephase zurückkehren.

Einfach mit geschlossenen Augen draufklicken

Immerhin – wer möchte nicht mal so unbeschwert eine Essensbestellung aufgeben?

Man muss nichts beachten, nichts berechnen, sich nicht an den Diätplan halten, nicht an das knappe Geld denken, nicht an die Grenzen, die einem das Leben setzt. Man bestellt einfach gedankenlos eine Mahlzeit, ohne irgendwelche Kosten, ohne psychische Belastung – nur purer Spaß.

Unter all den beliebten Apps für gefälschte Bestellungen ist die mit dem größten Datenaufkommen zweifellos 음식만안와요 (Nur das Essen kommt nicht), entwickelt von koreanischen Feinschmeckern.

Man kann zwischen „schneller“ und „langsamer“ Lieferung wählen

Als eine der ersten Apps, die „gefälschte Essensbestellungen“ ausprobierte, zeigt sie neben den üblichen Funktionen solcher Apps nach der Bestellung sogar das Symbol des Lieferers, der sich Ihrem Zuhause nähert – das ist die perfekte Inszenierung.

Sie lindert die Unruhe des echten Wartens und steigert das Befriedigungsgefühl weiter, indem der Lieferer immer näher kommt – das Prinzip ist: das Gute behalten, das Schlechte weglassen.

Besonders nach Abschluss der Bestellung berechnet die App, wie viele Kalorien des Essens Sie nicht zu sich genommen haben, um das Befriedigungsgefühl weiter zu festigen.

Kein Wunder, dass sie nach der Veröffentlichung direkt Sprach- und Kulturgrenzen überwand und Nutzern aus vielen Ländern das Gefühl gab, dass es „wie ein Wundermittel wirkt“:

Man muss nicht wirklich aufstehen und die Tür öffnen, um das Essen zu holen, und das Geld auf dem Konto wird auch nicht einen Cent weniger.

Nach der Bestellung hat man nicht mehr so großen Hunger, und man muss sich keine Sorgen um Gewichtszunahme machen – das ist toll.

Selbst wenn ich keine Bestellung aufgebe, macht es mich schon glücklich, nur durch diese Seiten zu scrollen. Anfangs dachte ich, ich täusche mich selbst, aber wenn ich eintauche, wirkt es wirklich.

Gefälschte Bestellungen sind oft echte Kalorienbomben

Der App-Entwickler sagte in einem Interview mit koreanischen Medien: Ursprünglich wollte man den Leuten helfen, sich zurückzuhalten, kein Essen zu bestellen und Geld zu sparen, indem man das Sparen zu einem Spiel macht.

Der Gründer gab auch zu, dass er selbst früher ein schwerer Fall war, der nicht aufhören konnte, Essen zu bestellen – er hat mehr als zehn Mal pro Woche bestellt.

Jetzt ist es so: Seit der App-Veröffentlichung werden jede Woche Zehntausende Bestellungen im Hintergrund ausgeführt. Ich weiß nicht, ob sich die Stimmung der Leute verbessert hat – aber wenn ich der Gründer wäre und sehen würde, dass so viele Leute die gleiche Sucht haben, hätte ich überhaupt keine Angst mehr...

Mit der wachsenden Zahl ähnlicher Plattformen haben die Nutzer ihnen einen gemeinsamen Namen gegeben – „Dopamin-Websites“. Der Name ist sehr direkt: Man kommt vorbei, um das Dopamin anzuregen.

Der Urvater dieser Websites, FoodNeverComes, wurde ebenfalls von Koreanern entwickelt. Die wörtliche Übersetzung ist sehr direkt: „Das Essen kommt nie“.

Im Vergleich zu den realistischen Dopamin-Essensbestellseiten sieht „FoodNeverComes“ eher wie die Oberfläche zum Scannen eines QR-Codes in einem Restaurant aus. Wenn man sich nicht entscheiden kann, empfiehlt die Website Gerichte nach Ihren Vorlieben – sie kümmert sich sogar um Leute mit Entscheidungsschwierigkeiten.

KI hat den Aufbau von Dopamin-Websites deutlich vereinfacht

Diese Website wurde ursprünglich spontan von einem koreanischen Twitter-Nutzer mit Hilfe von GPT erstellt. Heute umfasst sie nicht nur Gerichte aus aller Welt, sondern auch entsprechende Rezepte für die gewünschten Speisen und Preisumrechnungen in verschiedenen Währungen – jeder muss einfach ein Gericht bestellen, bevor er geht.

Also meint ihr diese Art von „Diät-Therapie“?

Es gibt auch eine virtuelle Einkaufsseite namens FakeHaul, auf der alle Produkte rabattiert sind. Die auffälligen Kennzeichnungen „-xx%“ helfen, in die virtuelle Einkaufsumgebung einzutauchen.

Nichts macht die Menschen leichter die Vernunft verlieren, als Rabatt-Einkäufe.

Aber keine Sorge: Wenn die Vernunft zurückkehrt, werden Sie nicht feststellen, dass Ihre Brieftasche leer ist.

Man kann sogar Rauchringe blasen

Wenn alle Arten von virtuellem Einkauf noch erwartbar sind, lassen sich viele weitere spezialisierte Dopamin-Websites nur als kurios und abstrakt beschreiben.

Hier gibt es einen cyber-Dopamin-Raucherraum, in dem man „online rauchen“ kann. Auf der Seite wird sogar angezeigt, wie viele Leute gleichzeitig mit Ihnen rauchen.

Sogar viele nicht rauchende Nutzer wollen das Erlebnis des virtuellen Aschenausklopfens ausprobieren – man muss nur zweimal auf den Handybildschirm tippen, um das zu erledigen.

Während Sie virtuelle Zigaretten rauchen, können Sie auch kleine Alltagsgedanken auf der Seite posten: „Habe wieder einen Tag überlebt“ ist der Satz, den die anonymen Raucher am häufigsten posten.

Eine Seite, die stark nach „Arbeitsmüdigkeit“ riecht

Es gibt auch eine virtuelle Seite zum Vortäuschen von Tirzepatid-Injektionen.

Das Unfassbarste: Nachdem Sie die gewünschte Dosis ausgewählt haben, müssen Sie das Handy auf den Bauch legen, um zu „injizieren“.

Während der Injektion schaltet das Handy sogar in den Vibrationsmodus – volles Eintauchen ist garantiert.

Ich kann nur sagen: Man sollte es zusammen mit der virtuellen Bestell-App verwenden – rauchen und gleichzeitig bestellen, das ist der absolute Spaß.

Am Ende noch eine Spritze mit Abnehmmedizin – was für ein tolles Leben.